第80篇
《五绝.立秋》
平水十一尤丨林旭生
秋来扇子丢，炙热烈阳羞。
万物始收敛，千田丰立秋。
五绝很短，秋意绵长...
《古人咋过立秋？》
立了秋，便把扇子丢。
秋到，天凉，暑气收敛、暑期将止，更是到了金色的收获季节。禾火为“秋”，这秋字本来是一个收获的美词，但自从宋玉在《九辩》中留下“悲哉，秋之为气也”的名句后，悲，就成了秋的一种色调；愁，也就成了心上的一种悲绪。
一。
大历四年，李益进士及第，任郑县尉（这里的郑县指陕西华县，非河南郑州）。县尉，这个九品芝麻官，大抵相当于如今的县公安局长。
很巧啊！同是边塞诗人的高适，也曾干过这个县尉，不过是在宋州封丘县，品秩还要低一级，从九品。所以干了三年龌蹉的摊派工作后，高适受不了了，书写完《封丘作》后，宣誓裸辞尥蹶子，跑到哥舒翰的幕府从军，并由此改变了人生轨迹。
李益没有高适那样的决绝能力，但挺有耐心，简单说就是能忍气吞声地“熬”，但也有熬不住的时候。久久升迁无望后，李益弃官在燕赵一带边塞漫游，靠混迹于各幕府之间来接济生活。这段漂泊的生活，在其《立秋前一日览镜》中可以窥见一斑：
万事销身外，生涯在镜中。
惟将两鬓雪，明日对秋风。
人生万事置之度外，一无所有地置身于镜中。蹉跎至今，唯有两鬓白发相伴，明天就要立秋了，除收获了仕途奔波带来的沧桑容颜外，没啥了。
二。
李益的卖惨，就像其诗风一样，感伤、悲凉有余，乐观、激昂的慷慨之情差点。要说这描写秋天的奋进情怀，还得说是“诗豪”刘禹锡最豪，透过《秋词》，可见其万丈豪情在天：
自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。
晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。
刘禹锡写秋，一反常态、另辟蹊径，你们都说秋天写心是犯“愁”，我偏偏以最豪的豪情来讴歌秋天的美。难能可贵的是，这首诗还是其被贬朗州后的作品，让人佩服刘禹锡的乐观心态。
诗豪开篇，就旗帜鲜明地否定了前人悲秋为愁的墨守陈规，诗里表现出一种积极向上的心态。诗人虽处逆境之中，但这种向上而生的精神，让其宽阔的胸襟溶解了这种不幸。
三。
都说好诗让盛唐的名人们先入为主地写绝了，到了宋朝后，写诗难有质的飞跃，靠写诗成名太难，所以大多数文人墨客开始写词，但也并不绝对，比如，范成大。作为南宋文坛的“中兴四大诗人”之一，范成大一生佳作颇多。咱们就以其《立秋二绝·三伏熏蒸四大愁》为例，可见其绝：
三伏熏蒸四大愁，暑中方信此生浮。
岁华过半休惆怅，且对西风贺立秋。
三伏天，横跨晚夏初秋。三十到四十天的暑期里，暑气逼人、热浪滔滔。在这种高温高湿的节气下，太阳如烧、地气如炉、空气如蒸，人如热水中的鱼--水煮鱼。古人没空调、无电扇，绝大多数人中暑，身如患病、萎靡不振，靠自身机体的有限调节能力无限地抵御酷暑。天、地、水、风四大皆空，此时难空，热得人坐立不安、寝食难安，户外如同炼狱。
在酷暑天气下，人们才知道生命如此脆弱、渺小。热得要死，并不夸张，自古以来，中暑之人在症状严重，未得到及时处理时，死亡率确是很高的。生死面前，一切如同虚设。所以人们盼望天气早点凉快下来，至于悲秋为愁，那还真是一部分文人雅士的无病呻吟。
四。
曾给范成大投过诗稿，盼其提携的刘翰，终生布衣、未能成仕。其对立秋的看法，不像李益那样悲，也不像刘禹锡那样豪，更不像范成大这般豁达。刘翰笔下的《立秋》，不悲不喜、不温不火、不燥不急，一个字：静。
乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。
睡起秋声无觅处，满阶梧桐月明中。
七绝《立秋》，平水一东，此诗写得透彻、写得实在、写得意明，不用过多的注释、解读，即刻明了，精髓在一个“寻”字。好诗的判断标准之一，就是朗朗上口、言简意赅、直达其意、境界高雅，若都整得朦朦胧胧、无病呻吟、晦涩难懂、还需注释，那这诗就难得人心。刘翰这首七绝，平淡却不普通，写出了立秋本该有的意境。暑去秋来、新旧交替、节令更新，这是自然规律，无他耳。
寒门诗人刘翰，虽然终生未染仕途，但留下了更多的时间治学、做诗，留世有《小山集》一卷。即便在经济繁华如宋的时代，能读书、有书读，那这也不是普通人家能供养得起的，有书可读的家庭，大都是小康之家起步。
历史资料对刘翰记载较少，其诗作一直籍籍少闻。没有功名，没有被提携的机会，没有大佬依靠，即便你才华出众，想出名很难，这其实是大多数普通读书人的正常现状。然，刘翰对此看得很淡。接受自己平凡，接受父母平凡，接受孩子平凡，这本身就是一种不平凡。平凡不是平庸，平淡才是从容。