在湖北武汉，武汉大学正门外的四眼井社区里，有一个毫不起眼的小摊点，没有叫卖声，没有显眼的招牌。一辆推车，拧着铁丝的旧木板，几个塑料凳，这就是传说中的“豆腐脑爹爹”和他的摊位。
1
多年来从不涨价
老顾客们都看不下去了
“豆腐脑爹爹”叫徐耀清，今年67岁，湖北云梦人。
每天凌晨2点，徐耀清和老伴起床忙碌，泡豆子、磨豆子、做豆腐脑；凌晨5点，他和老伴兵分两路，老伴推车去广埠屯，他推车去武大门外的四眼井社区。
早上8点，从小娃娃到老人，前来买豆腐脑的人多了起来。“我做的豆腐脑，周围好多家庭都吃了三代人了。你看这个客人，从前他带着上小学的伢来买我的豆腐脑，现在他又带着上幼儿园的孙子来了。”
为顾客打豆腐脑，一勺两勺三勺四勺五勺……徐耀清总是装得满满的。
坐在旁边的一位大爷，七八年间，每天早上都从武大出发来吃一碗豆腐脑。“我给他做好了新的招牌，价格都写好了，一块五，他挂起来就能用，他硬是不用我的，就是不涨价。”
这么多年，老顾客们都心疼他，一再劝他涨价，徐爹爹笑而不语、不为所动。
价格虽便宜，质量却毫不含糊。“黄豆有两块多一斤的，也有三块多的，我用的是仙桃、天门产三块多的豆子，豆小、皮薄、渣少，出的豆腐多，浆水也更好。”
2
不涨价只为报答滴水之恩
“赚的钱够生活就行了！”
徐耀清年轻时当过8年兵，转业后干起了运输生意。
1984年，他用积蓄买回了一辆小货车，每三天跑一趟河南，一趟能赚2000元。那个年代，这绝对是一项让人羡慕的营生。
然而，富起来的徐耀清染上了赌博的嗜好，积蓄花光了不说，还欠下了一屁股赌债。就连那辆别人曾开价一万五他都舍不得卖的小货车，也被上门讨债的人开走了，徐耀清一时陷入了一无所有的境地。
1986年，走投无路的徐耀清来到了武汉，开始卖豆浆和豆腐脑。
初到武汉，一名老乡为徐耀清提供食宿；小店老板同意他赊账买东西还为他提供桌椅；失火时警察抱来了一床棉被；摊位后的门面老板换了又换，不变的是，大家都为他留出一小块地方卖豆腐脑。
他始终不忘那些在他最困难的时候给予他帮助的人，“我说要给钱，我给他们送东西，他们都不要。”
到武汉三年后，徐耀清还清了所有赌债，小摊生意越来越好，一卖就是33年。徐耀清也想为他人提供一些便利，“赚的钱够生活就行了！”
徐耀清说，这33年间，除了每年过年回老家的那一个星期，他每天都会出摊，风雨无阻。
3
老两口拉扯两个儿子成人
对于生活里的苦只字不提
徐爹爹的老伴姓朱，四眼井社区的居民也认识。“老徐有事的时候，都是他屋里婆婆来，人也蛮好！”1987年，朱婆婆在徐耀清站稳脚跟后也来了武汉，凌晨两人做豆腐，白天兵分两路卖豆腐脑。
刚来武汉的时候，小儿子才几岁。为了养活一家四口，徐耀清每天下午还会另外打一份零工，一干就是20年。现在他的两个儿子都已经成家立业，大儿子在厦门一所高校里工作，小儿子就在武汉。虽然已经可以安安心心享受天伦之乐了，但习惯了操劳的徐耀清却说，“闲不住，我最近又找了活干，吃完午饭休息一下就去！”
对于生活里的苦，他只字不提。最让徐耀清记忆深刻的是，1998年夏天大雨滂沱，街上的水没过了腰，徐耀清依然出摊了，守了大半天却只卖出去一碗。到了儿子放学的时间，徐耀清拿尼龙绳绑住木桶，任其漂在水面上，自己游泳去接儿子。“我蛮会游泳，一口气能游3公里”。
4
为了小摊上的老朋友们
做到我做不动了为止
就在记者和徐耀清谈话间，一个年轻的姑娘自己带着杯子来买豆浆，“够了够了”，徐耀清却不声不响把杯子装得满满的。
姑娘觉得装得比正常份量多一些，主动提出给两杯的价格，徐耀清却说：“哎呀，不用不用！”
“那个姑娘，心很好，有一次我不小心把糖弄洒了，她看见了硬是多给了五块钱。”
这些老客户更像是他的老朋友。一位抱着娃娃的女子喊道：“徐爹爹，我放一筐鸡蛋在你这儿，过会儿来拿！”徐耀清应道：“我给你保管好。”
被问到打算做到哪一年，徐耀清说，“做到我做不动了为止！做小生意的一天不做就不舒服，总感觉少点什么。再者我站在这里，大家也知道我还好，还健康！”
阅读全文