话说乾隆微服下扬州，带着刘墉与和珅在扬州的大街上闲逛，忽然看见前面一个算命摊子，围着一大圈子的人在那儿算命。乾隆好奇，便带着两人挤进了人群。
此时一个身穿军队号服的年轻人正伏在算命先生面前的桌子上，算命先生从他手中接过一张他刚刚掂出的字条，不紧不慢地说道：“哦，原来是个‘棋’字，这个字从木，那就是象棋了，如果是其下一个石字，那就是围棋了，不知道军爷要问什么呢？”那当兵的年轻人回道：“范先生，我想问问我的家宅前程。”
那姓范的算命先生摇了摇头，慢条斯理地说道：“若是围棋呢，那就会越下越多，阁下家中也会添人进口，人丁兴旺，可这个是象棋的棋，象棋是越下子越少，只怕军爷家中的人口是日益凋零啊。”那当兵的叹了口气，显然是被算命的说中了，无可奈何。
范先生看看他，又接着说道：“军爷是行伍中人，这在象棋中就相当于是个卒字，这卒在本方营中就只能一步一步地向前走，可是如果小卒过了河就不同了，可以左右纵横，所以阁下的前程，外出比在本地要好。”当后的问道：“那我外出就会转大运吗？”
范先生摇头苦笑道：“就算是去了外地，也如同小卒过了河，虽然可以左右行进，但终究只是一个卒子，只能一步步向前捱，飞黄腾达是不至于的。”见当兵的一脸失望神色，范先生拍拍他的手道，“不过这小卒子一旦过了河，总比在本乡本土要有进展得多就是了。”一席话说得当兵的脸上云开霁散，笑着应道：“那是那是，多谢范先生！”随即从身上掏出两个大钱，放在范先生面前的桌子上，转身走了。
当兵的刚走，边上两个读书人便抢着来到范先生面前，一个手快，从桌上的字盒里抽出一个纸条，交给范先生。范先生打开看时，是一个“因”字，范先生看着纸上的字，沉吟着问：“你想问……”那书生急切地接道：“请问我今年乡试如何？”范先生头也不抬，点头说道：“好，好，国内第一人，你今科必中，一定能得中首名。”那书生喜得眉飞色舞，连声称谢。
另一个书生也指着范先生手中的纸条，抢着说道：“先生，我也测一下这个因字。”范先生问道：“测什么？”那书生说道：“我也想测一下我今年的乡试能不能中。”范先生看着手中纸条上的因字，摇着头道：“今科只怕你要名落孙山了。”那书生听了很不甘心，问道：“同样一个字，为何两个说法？”
范先生笑道：“当然有所不同，刚才这个人测这个字，他是无心抽取的，而你是有心问的。因字下面加个心，就变成了恩字了。说明你这一科无望，不过你也别灰心，待到下一届恩科，你一定会榜上有名的。”那书生听了，转愁为喜。围在四周的人也都连连点头，觉得这位先生说得很有道理，连乾隆也听得入了神。
一旁还有一个人，不知因为什么伤了一只眼睛，用布蒙着，只露出另一只眼睛，他在旁边听着算命先生给这两个书生算得入情入理，也用手里的烟袋杆子指着这个因字道：“我也测测这个因字。”
算命的范先生抬起头上上下下打量了面前的这个人，冷冷地说道：“阁下的运气很不好啊。你看这个因字，加上你的这根木烟杆，就变成了困字。你又只露一只眼，这一个目和困加在一起，就是一个睏字，有了你这根棍子，只怕你今晚想睏个好觉也都难了。”正
说着，只见从人群中走过两个擦脂抹粉的女子，一把拉住那个独眼汉子，怒气冲冲地说道：“好啊，原来你跑到这儿躲清闲来了，咱们今天完不了，你说你是到她那儿睡还是到我这儿……”说着又打又拉地拖着那人走了。那人一边走一边不耐烦：“别拉了，给我留点面子！不是说好了，一边睏半个月嘛……”众人看着那人被拉走，无不觉得这位范先生真是神算，算过的事立刻就能应验。
乾隆身边一个人挤到算命的跟前，鞠了个躬道：“范先生，我也要算算八字。”范先生道：“好啊，请问贵庚？”那人道：“我是康熙五十年八月十三日戌时生人。”乾隆一愣，和珅凑到乾隆耳边小声说道：“主子，他的生辰八字跟您一样，是同年同月同日同时啊。”乾隆没说话，只是盯着那个算八字的人看。那位范先生掐着手指，忽然一顿，将面前的人上上下下仔仔细细地打量了一番，看得那人有些不自在了。
范先生问道：“请问阁下府上？”那人答道：“良乡。”“良乡，良乡……”范先生口中念着这个地名，似乎松了口气，摇着头说道：“良乡，这个地方这个八字不好。看阁下的八字是个不折扣的劳碌命，可是忙来忙去到头来却是一场空啊。就像一个人，一手拿着没底的盒子，一手拿着耙子，可是耙来耙去也耙不满，因为盒子没有底啊。你虽然玩命地做事，可是最终还是两手空空。”
那人不待范先生说完，就叹气说道：“可不是嘛，我花了不少钱娶了个老婆，可是前几天，却跟别人跑了，我落了个人财两空，他奶奶的，良乡良乡，可不就凉了吗！”一面说着，一面扔下两个大钱，气咻咻地去了。
乾隆看看那人走去的背影，向前走了两步，对着算命的先生说道：“先生，我也想测个八字。”范先生看了乾隆两眼，问道：“好啊，请问先生贵庚？”乾隆说道：“巧了，我和刚才那位先生一样，同年同月同日同时生。”范先生吃惊地盯着乾隆：“听阁下的口音，不像是本地人。”乾隆点头道：“先生说的是，我是北京来的，我叫高天赐。”
范先生似乎有点不自在地，勉强伸出手指着桌上盛着字条的纸盒：“请先生先掂着字吧。”乾隆随手从纸盒里抽出一张，看也不看，就递给范先生。范先生哆嗦着将纸条打开，上面只有一横是个“一”字，范先生手一抖，那张纸竟然落在地上。范先生强作镇定将纸条捡起来，对着围观的众人说道：“众位，请行个方便，我一天只看六百字签，今天这位是最后一签了。请各位明天再来测字吧。”一面说着，一面把人往外面轰。自有那些等着看解签不愿意走的，范先生只好板起脸孔说道：“哎呀，看什么呀，再看下去对各位都没有好处的。”硬是将别人都轰走了，只留下乾隆等三人。
范先生一言不发，将算命摊子外面的帘子拉起来，正在这时，一个小姑娘，拎着饭盒，走了进来：“爸爸，吃东西了。”范先生神色仓惶，走到小姑娘面前，弯腰叮嘱她道：“你不要多说话，听我说，你赶紧回家去跟你妈妈说，我前几天跟她说的话应……应验了。你让你妈妈快给我准备后事。”小姑娘听了不禁哭了出来，范先生拦住她道：“你哭什么啊，俗话说阎王要你三更死，谁人能留到五更？你，快去，快去！”一面说，一面将小姑娘推着向外走。
待小姑娘走远，范先生将帘幕拉严，转身让乾隆坐下，走到他面前，扑通一声跪倒，口称：“皇上万岁。”又说道：“皇上微服出访，可是保重龙体啊！”乾隆吓了一跳，愕然道：“皇上？谁说我是皇上？”
范先生扬起手中的字条，说道：“皇上，你看这一字掉在土上，可不是个王字，这王字写在白纸上，自然就是个皇字，您还能说您不是皇上吗？”乾隆见他如此笃定，便不再否认，转头吩咐和珅将范先生扶起来。和珅上前扶他，还是不解地问：“范先生果然是赛过神仙，可是我还是不明白，之前那个人和万岁的八字一样，为什么同样的八字却不同命呢？”范先生道：“当然有所不同了。刚才那位先生是生在凉乡，而皇上是生在热河，一凉一热，这命运自然也天上地下。”和珅不由得由衷佩服：“先生真是神仙，简直比神仙还要神仙。”
乾隆却站起身来问道：“先生，刚才你让家里人准备后事，是怎么回事啊？”范先生苦着脸道：“我早就算出来我会给皇上算命的，可是我生来福薄，一朝天子面，马上命归西。恐怕我活不到太阳下山了。”乾隆摇头笑道：“先生，您虽然料事如神，可是这次我觉得你说得未必准。”范先生叹气道：“没办法，命中注定如此。阎王让你三更死，谁人能留到五更啊！”乾隆拍拍胸脯道：“别人不能，我或许可以。我封你为永不归西活神仙。你就留在我身边，只要有我在，我看哪个妖魔鬼怪敢收你？”和珅也道：“皇上封你永不归西活神仙，你就永远不会归西了，还不赶紧谢恩！”范先生赶紧上前：“小民范时行谢主隆恩！”乾隆见了不禁得意地笑了起来。
范时行随着乾隆在街上一起吃过了饭，又在街上转了一圈，眼见着暮色西沉，乾隆便要范时行跟自己一道回去。范时行却想起算命的摊子的帘幕还未收起，跟乾隆告了个假，说是收拾了东西就过来。没想到范时行刚到算命摊前，一只硕大的盘子从空而降，正砸在范时行的太阳穴上，范时行连哎都没叫出来，就软软地倒在地上，一命呜呼了。不远处的乾隆等人眼睁睁地看着，不由得都呆住了。
和珅跑过来，一眼看见砸死范时行的那只大盘子，上面还印着字：东坡肉。和珅哭丧着脸对乾隆说道：“皇上封他永不归西的活神仙，可是没想到，他却归了东了。”