临近中元节，借母亲建房之名休假驱车近600公里回乡祭祖，出高速，走国道，沿着乡间小道，一路郁郁葱葱，遮天蔽日。
在家逗留虽然只有短短4天时间，但看到老家的一草一木，一砖一瓦，左邻右舍，亲朋好友，仿佛如恍然隔世，百感交集，思绪万千，仿佛又回到了童年，老家的一草一木，一砖一瓦承载了儿时太多的记忆，感慨万物瞬息变化之情油然而生。
这次回乡主要目的是给母亲建房，关于建房老家农村是很讲究的，要讲黄道吉日，之前母亲就早早的找阴阳先生看好了动土的日子。今年2023农历癸卯兔年恰逢闰年，农历七月初七，七夕节，宜动土，是个好日子，动土大吉。早上7点随着一声噼里啪啦的鞭炮响声，打破了乡村往日的宁静，宣告了动土仪式的开始。
已经好多年没有回老家了，马上又是农历七月十五中元节，中国人传统祭祖的日子，趁机给先辈们烧烧纸钱，一是寄托哀思，寻找心灵的寄托，二是祈求先人的保佑，家人能够身体健康，事业顺利。
祭完祖回到老屋，家里陈设如故，只是多年家门紧闭，破旧的家具早已堆积了厚厚的灰尘，墙壁斑驳，暮然回首，卧室墙壁上挂着的黑色相框吸引了我的注意力。我把相框取下来，用抹布小心翼翼的擦掉上面的灰尘，生怕毁掉了我童年的记忆，一张张老照片承载了我整个家族历史文化的传承，记录了我的成长足迹。猛一抬头看到窗台上的一个银色的铁盒子，走进一看原来是个铝制饭盒，看外观应该是很有年代感了的东西了，不禁好奇，以前从来没有见过，打开一看，原来是父亲生前留下的遗物，里面整整齐齐的放着父亲生前的各种证件、照片、工作文件、医院病情诊断证明以及钢笔书写手迹。这个铁盒子犹如百宝箱一般，父亲生前从未让我涉足，我如获至宝，里面的一个红色小本本封皮上赫然写着从业资格证书，翻开一看，上面贴着父亲的照片，下面职称一栏写着水利局助理工程师，而我如今是工程师，虽然领域不同，但我感觉冥冥之中，上天注定，我是对父亲职业的一种传承。证书下面是父亲生前用钢笔手写的自我认识笔迹，内容详实的记录了父亲的生平，工作及家庭成员情况，从上面得知父亲1955年元月出生，1974年入党，1975年担任八十河村村支书，1976年通过商洛地区招生统考进入商洛农校学习水利专业，1978年中专毕业之后分配工作，先后在丹凤县水利局竹林关镇、铁峪铺镇、寺坪镇、毛里岗乡水电站任技术员，助理工程师职称。父亲这一代人通过学习改变了命运，从农民变成了国家干部，70年代的中专文凭含金量还是很高，丝毫不比现在的研究生差。这使我更加深了对父亲的认识，自我认识笔迹下面落款时间是1989年，如今已经过去34年，父亲98年病逝到如今已经过去整整25年，睹物思人，我不禁潸然泪下，脑海中浮现出儿时父亲骑自行车带着我去父亲工作的小镇上玩以及从父亲工作的小镇上到家里的温馨画面。记忆中的父亲总是骑着自行车，车前把手上挂着印有上海牌的黑色皮包。儿时最幸福的事情就是在家等着父亲工作回家。父亲工作的小镇离家里约15公里，记忆中父亲每隔一个星期左右会回家一趟，每到周末约莫父亲回家的时间，就会早早的站在老家院子台阶的高处，老远望着对面弯曲蔓延的小路，当看到父亲推着自行车，车把手上挂着的黑色皮包一晃一晃的身影终于出现在视线中时就会异常兴奋忍不住冲过去到路上去迎接父亲，记忆中父亲脸上总是挂着笑容，见面后父亲把我高高抱起来放在自行车后座上推着我回家，一路上我脸上洋溢着幸福的表情，知道惊喜还在后面。到家后就迫不及待的卸下自行车把手上挂着的黑色皮包，迅速拉开皮包的拉链，里面总会有惊喜，有好吃的饼干、蛋糕以及各种玩具等，儿时的快乐就是这么简单，可是这样的幸福持续不过几年。天有不测风云，人有旦夕祸福，到我10岁那年1994年的有一天，突然得知父亲得病，后来从母亲口中才得知是心脏病，对于那时的我还无法理解父亲得病对我意味着什么，然后过了几年到1998年5月的一天父亲突然走了，这对尚处于儿时的我来说犹如晴天霹雳，瞬间感觉家里没有了依靠，从此我失去了父爱的庇护，人变得沉闷了很多，一段时间我把自己封闭起来，没有勇气和外界的人交流，别人会用冷眼旁观的态度觉得你不好交流，甚至高冷不懂人情世故，可是又有谁会真正去理解和同情你遭受的不幸，常常在外人面前会故作坚强，夜里一个人的时候会在被窝里偷偷的抹眼泪，每当此时，内心会告诫自己，男儿有泪不轻弹，眼泪就会抑制住，后来我通过努力学习来麻痹自己，试图让自己忘记痛苦，慢慢的走出了这种境况。父亲的离去给我儿时的心里留下的阴影和心灵造成的创伤也许一生都无法抹去和缝合。父亲病逝时我才14岁，如今我快40岁，已进入不惑之年，两鬓已有白发，从翩翩少年到中年油腻大叔，几十年过去，中间不知吃了多少苦，受了多少累，假如父亲还在，现在应该是领着高额的退休金颐养天年了，可以想象我会有多么幸福，人生轨迹可能如今会大不相同，可是人生没有假设，生活还得继续。
这次回乡由于时间紧促，母亲建房之事自己只参与了动土仪式，走时工程尚未完工，略显遗憾，但却赶在中元节到来之际，完成了祭祖，告慰了先人，了却了一桩心事，更重要的事是在家里搜集到了难得的历史档案照片，找到了乡愁寄托的历史凭证，追本溯源，忘记历史就意味着背叛，良好的家风我将教育子女世世代代相传下去。
老家属陕南秦岭南麓山区，这里房前屋后都是大山，山上长满了参天大树，花草树木，老屋房前有条小河，小时候听老人讲河长度约80里，故名八十河。河上有座小桥，山环水绕，青山绿水，竹林茂密，曲径通幽，是个风水宝地，小桥流水人家，颇具江南古镇风范。老家空气负氧离子富余，常年平均气温保持在22℃左右，是个疗养的好地方，真是应了老家宣传的那句广告词“秦岭最美是商洛，中国康养之都，22℃商洛”。置身老家仿佛身在陶渊明的世外桃源中，与世隔绝，远离城市喧嚣。古时，西安是首都，商洛挨着西安，是官员贬职流放发配之地，现在终于明白了，只是因为这里山大沟深，刚好可以面壁思过，方便改过自新后再回京官复原职，商洛适合隐居，由此产生了历史上著名的商山四皓。新世纪因为交通不便，导致经济落后，年轻人大都翻过秦岭去山外的关中道省城西安谋生，这里虽然生态环境良好，但是家家户户大门紧锁，偶尔看到老年人走动。再过几年等老人们都陆续离世后，村子不会有人，村子就会消失，我想这应该是中国大多数农村的命运吧，乡村振兴计划仍任重道远，查了一下百度，每年从地图上消失的村庄数量，不禁让人后怕，农村没了，中国人的根和魂在哪里，安土重迁、叶落归根是中华民族的优良文化传统，乡土中国，农村始终是中华民族的精神家园。
晚上躺在老家屋里的床上，颇有一丝凉意，虽然现在是八月份，城市里需要开着空调睡觉，这是由于是山区，昼夜温差大，却要裹着厚厚的棉被入睡，偶然间思绪万千，久久不能入眠。我从16岁离开老家去外地求学工作，一路从这里的八十河到丹凤县城的丹江再到荆州的长江，从小学到中学到大学再到最后参加工作，一步一个脚印，一步一个台阶，从这里翻越秦岭，走出山区，一路狂奔来到了美丽而富饶的江汉平原，走遍了大半个中国，年龄不断的增长，人生不断的成长，思想不断的升华，人生的线条不断的变粗宛如八十河的水汇入丹江，丹江河的水最终汇入长江一样，从涓涓细流到波涛汹涌再到奔腾入海。如今近40岁再回到这里，早已物是人非，楼去人空，老家虽然破旧，床虽然很硬，甚至有些磕背，人却睡的很踏实，感觉很接地气，城市的家虽然富丽堂皇，床虽然很柔软，人却惊魂噩梦，感觉像浮萍一样在水中漂浮不定，圈在笼中如行尸狗肉般活着，老家的人虽然衣衫褴褛，脸上却总是洋溢着笑容，城市的人虽然衣表光鲜，脸上却布满愁容，老家人热情厚道，简单朴实，城市的人冷漠复杂，尔虞我诈，老家的人瓜前李下，花前月下，无忧无虑，悠然自得的生活，城市的人却被房贷车贷，医疗、教育压的喘不过气，累成狗般的活着，这样的生活脸上怎么能有笑容。当初为了更好的生活离开农村来到城市，如今却为了寻找灵魂的归处回到农村，他乡容纳不下灵魂，故乡安置不了肉身，从此便有了漂泊，有了远方，有了乡愁，有了无穷无尽的牵挂，我在想，人到底是什么动物，到底什么才是真正的幸福，城市化，工业化带给我们便捷的生活，快速的生活节奏的同时，却也打破了中国几千年传统的农村熟人社会，人和人之间变的冷漠，相互不信任，尔虞我诈，勾心斗角，空气中充满了铜臭味，一切只靠金钱利益驱动，荷塘里再也听不到蛙声一片，没有了鱼翔浅底，大片的农田消失，取而代之的是工厂急促而快节奏的机器轰鸣声，也造成了无数千家万户农村人流离失所，居无定所，为了生活所迫如丧家之犬不得不漂浮在城市，灵魂得不到片刻喘息，也许这就是现代化，城市化，工业化农村人应该付出的沉重代价。别让“城市是为了更美好生活而生”变成一句口号，“青山绿水就是金山银山”重建中华民族的精神家园是多么的重要。一路从老家农村走来，风雨23载，跌跌撞撞，如履薄冰，喝着老家八十河的水长大，饮水思源，从这里汲取我人生奋斗的动力源泉，“天行健，君子以自强不息，路曼曼其修远兮，吾将上下而求索”，八十河啊，生我养我的热土，为什么我的眼里常含泪水,因为我对这片土地爱得深沉，无论我以后走到哪里，心中始终铭记这里才是我的根，我的魂所在！
从老家回来感觉心情沉重，心里堵得慌，写完这篇文章，感觉瞬间如释重负，心情豁然开朗。
于2023年8月25日湖北荆州家中，此文以悼念父亲逝世25周年。
小桥流水人家，好似江南古镇
孩子们在八十河中嬉水游玩
八十河水潺潺的流淌，预示着生命不息，村里人丁兴旺
八十河小学，记录了我小学5年成长的足迹
1987年过3周岁生日在父亲工作的小镇竹林关留影
1990年6岁和姐姐在老家小院合影
1997年父亲穿着工作服在老家小院的柿子树下留影