初读《天龙八部》的时候，只觉得这部武侠小说光怪陆离，让我们看得爱不释手、乐在其中。长大之后才猛然醒悟，《天龙八部》看似写的是江湖，实则映射了现实生活中的酸甜苦辣。
好比燕子坞的慕容复，他俊美儒雅，一出场就能和乔峰齐名，可他到头来却落得一个疯疯癫癫的悲凉下场。不过阿碧依旧不离慕容复半步，这又该如何解读？你看阿碧将贞洁给了谁？
随着网络时代的发展，武侠迷们能够在各个平台上畅所欲言，一起讨论金庸的武侠小说。直到这个时候，读者们才醍醐灌顶，发现了《天龙八部》的主旨竟是“求而不得”四个字。
的确，萧峰替丐帮舍生忘死，却被群丐逐出了丐帮，沦为人人喊打的契丹人；萧峰想和阿朱远赴塞外牧马放羊，却在误会之下将阿朱打死；萧峰想化解辽宋两国的战事，却挟持了辽帝耶律洪基，继而自戕死在雁门关上。
再看慕容复。他风度翩翩，让段誉看了自惭形秽、他武功卓绝，一招斗转星移名动江湖；他左右逢源，王语嫣这等红颜佳人也为他牵肠挂肚。
然而慕容复一手好牌打得稀烂，他为了光复燕国不择手段甚至铤而走险，最后到头来竹篮打水一场空。
起初慕容复饶有兴趣地参加了苏星河主持的珍珑棋局，却走火入魔差点自刎，最后眼睁睁地看着小和尚虚竹战战兢兢地走进了小木屋，得了无崖子的毕生内力。
聚贤庄一役后，萧峰身败名裂，慕容复为了拉拢群雄，不惜在少室山联合丁春秋、游坦之围剿萧峰。慕容复万万没有想到，自己先被暴怒的段誉施展六脉神剑射了个披头散发，后又被萧峰一抓一掷，在群豪面前摔了一个狼狈不堪。
幸好慕容博及时赶到，在他的鼓励下，慕容复重拾信心参加了竞选西夏驸马的榜文招亲。慕容复再次始料未及的是，虚竹早和西夏公主在冰窖有了三日刻骨铭心的鱼水之欢。
事事不顺的慕容复最后将希望全部压在段延庆的身上，他不惜拜段延庆为义父，还杀了家臣包不同作为投名状。就在慕容复势在必得之时，段延庆却发现段誉才是自己的亲生儿子。
另一边的王语嫣，早就和段誉在枯井里抱在了一起，他们二人耳鬓厮磨，不知说了多少肉麻情话。
慕容复接连遭受挫折，终于崩溃沦为一个喃喃自语的疯子，不过阿碧为何宁死不离慕容复呢？
在天龙的末尾，随着慕容博皈依、慕容复发疯，偌大的姑苏慕容就此树倒猢狲散。可即将返回大理继承王位的段誉却发现，慕容复身边竟有阿碧相陪，她身穿浅绿衣衫，明艳的脸上颇有凄楚憔悴之色，只见她从一只篮中取出糖果糕饼，分给众小儿，说道：“大家好乖，明天再来玩，又有糖果糕饼吃！”语音呜咽，一滴滴泪水落入了竹篮之中。
以阿碧的姿色，她完全可以离开慕容复，找一个如意郎君寻找自己下半生的幸福。的确，阿朱也是燕子坞的婢女，可她爱上萧峰之后义无反顾地离开了慕容复。
其次，慕容复疯癫之后逢人就说自己是皇帝，此时正处动荡不安的北宋末年，朝廷对这类事情谈之色变，正如巴天石所说的那样：“臣和华大哥想法相同。慕容复自称皇帝，若在大宋境内，给人发觉了，便是满门抄斩的大罪……”
朝廷的耳目遍布各地，慕容复口无遮拦，他的事情迟早会被朝廷所知晓，因此若继续陪在慕容复身边，阿碧随时都会招来杀身之祸。
阿碧不笨，还是一个颇有灵气的江南女子，她自然知道跟着慕容复的下场会有多惨。即是如此，阿碧为何不远走高飞，偏要留在一个疯子身边继续伺候着他？
其实，阿碧将贞洁给了一个人，段誉初到燕子坞的时候就发觉了真相。
那时段誉被鸠摩智挟持去了一趟燕子坞。上了阿碧的船之后，段誉这个书呆子并没有从阿碧的身上嗅出什么味道。
可进了燕子坞之后，段誉却在阿朱的身上闻到了一阵幽雅的香气。金庸还特别强调，这气味和木婉清身上的处子之香颇为相似，并非什么胭脂水粉的香味。
段誉初闯江湖，但也算得上是一个阅女无数的奇男子，他断定，燕子坞的那位老婆婆是假扮的，否则不可能会闻到一个十七八岁小姑娘的体香。
果然不出段誉所料，这位老婆婆正是阿朱用易容术所扮的。不过问题也跟着来了，段誉在燕子坞坐了好几趟船，每一次都和阿碧有过近距离的接触，为何段誉没有闻到阿碧的处子之香？
金庸的言外之意很明显，阿碧早就将贞洁交到了慕容复的手里。
这样一来，就能解释慕容复已是病入膏肓，但阿碧依旧不离不弃，只因阿碧是一个传统的女人，在她看来，慕容复是自己生命中的第一个男人，不管他成了什么模样、将来会怎样，总要一心一意地服侍他、照顾他。
不得不佩服金庸撰写武侠小说的意境，阿碧的戏份少得可怜，但她身上竟隐藏了如此之大的谜团，着实让人意想不到。